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1 I N T R OD UZ I O NE

Il punto di partenza: il Documento n. 24

– Una riflessione ampia su intelligenza artificiale: etica applicata, governance, teologia.

– In chiusura registra un fenomeno emergente e ne raccomanda lo studio: il crescente rivolgersi alle AI per un bisogno di supporto

spirituale.

La creatura in relazione

Il colloquio con l'AI imita una relazione senza costituirla: non è l'incontro di un dialogo interumano né di un dialogo divino-umano. 

Il bisogno umano di relazione cerca sempre più spesso risposta nella tecnologia come suo sostituto.

Commissione di studio delle chiese battiste, metodiste e valdesi in Italia per i problemi etici posti dalla scienza (2026)



1 I N T R OD UZ I O NE

Che cosa la categoria di sostituto lascia fuori

Sostituto

Una categoria di deficit: dice che cosa manca. Descrive una parte 

del fenomeno. Non spetta all'analisi antropologica discuterne la 

fondatezza teologica.

Costruzione

Alcuni non si limitano a colmare un vuoto: costruiscono qualcosa. 

Forme di spiritualità che prima non avevano, riconoscibili nella 

loro struttura anche a chi non le condivide.

Ciò che l'analisi può fare è osservare chi quel colloquio lo pratica.



2 S V O L T A SO G G E T T I V A

Il terreno era già preparato

Vita vissuta come

Come figlia devota, come padre, come membro di una tradizione. 

L'autorità sta fuori: nei ruoli e nei doveri.

Vita vissuta in riferimento a sé

L'esperienza interiore come riferimento. L'autorità si sposta 

all'interno: conta dare ascolto a quanto si sente.

Su questo terreno cresce la spiritualità della vita: non un sistema di dottrine, ma un lavoro continuo su di sé.

Heelas & Woodhead (2005); Heelas (2008); Taylor (1991)



2 S V O L T A SO G G E T T I V A

Oltre il supermercato spirituale

– La sociologia della religione l'ha a lungo definita un supermercato spirituale: bricolage individuale, religione fai-da-te e, di

conseguenza, fenomeno socialmente irrilevante e non trasmissibile. Quella descrizione è incompleta.

Una dottrina coerente

Negli strati profondi del sé si troverebbe un nucleo autentico e 

sacro, non contaminato da cultura, storia e società: è quello, non 

un'autorità esterna, a orientare il giudizio su ciò che è vero e 

buono.

Le istituzioni come forze alienanti

Alla sacralizzazione del sé corrisponde specularmente una lettura 

delle istituzioni come ciò che allontana la persona dal proprio 

nucleo autentico.

Aupers & Houtman (2006)



2 S V O L T A SO G G E T T I V A

Non è puro soggettivismo

1
Uno sfondo di intelligibilità

Il sentire di una persona non basta a stabilire che cosa è significativo. L'autenticità non è nemica delle istanze che vengono da oltre il 

sé: le presuppone (Taylor, 1991).

2
Biografie di socializzazione

Persone progressivamente introdotte a un linguaggio, a legittimazioni ricorrenti, a un modo di raccontare la propria storia: 

l'individualismo come richiesta socialmente sanzionata di autenticità.

3
Rilevanza metodologica

Il racconto va assunto come il loro modo di dare senso; e insieme resta osservabile che ha una forma ricorrente, un lessico condiviso e 

una via di trasmissione tracciabile.



2 S V O L T A SO G G E T T I V A

Spirituale ma non religioso

Non un'etichetta vuota, ma un lessico riconoscibile con contenuti stabili: non 

il contrario della religione, ma il vocabolario che gli interlocutori scelgono per 

sé.

– Pacchetti culturali distinti, ricavati per via induttiva dal parlato ordinario.

– Chi rifiuta la parola religione rifiuta spesso una religione che non somiglia a quella dei praticanti.

Ammerman (2013)



3 S MA T E R I AL I ZZ AZ I O N E

Quando i supporti materiali si dissolvono

– La religione ha vissuto per millenni di corpi, luoghi, oggetti: la reliquia, il pellegrinaggio, il libro, l'edificio. Segni in contiguità fisica 

con ciò che significavano.

Dall'indice…

…al simulacro: dal segno che tocca al segno che somiglia.

Da Dio a io

Rituali senza trascendenza, idioletti sacri costruiti su misura di 

una singola persona.

Leone colloca l'origine del processo prima del digitale: alcune correnti del protestantesimo, proteggendo il centro del sacro da ogni segno 

umano, consegnano a ciascuno un tempio invisibile. La smaterializzazione digitale non inaugura quel percorso: ne rende riproducibili gli 

esiti.

Leone (2014)



3 S MA T E R I AL I ZZ AZ I O N E

Sommando le due linee

Svolta soggettiva Smaterializzazione+

Uno spazio di manovra ampio e pochi vincoli materiali.

È in quello spazio che entra la macchina.



4 L A M A CC H I N A

Tre forme di digitalizzazione della religione

La sociologia classica dava per acquisita l'incompatibilità fra tecnica e religione — dal disincanto del mondo alla tecnica come motore 

della razionalizzazione. Quella premessa non trova conferma empirica.

1. Religioni tradizionali

Si diffondono e si trasformano 

attraverso i media digitali.

2. Contenuti religiosi

Abitano i testi digitali, dai videogiochi 

alle serie: una teologia pop discussa 

anche da chi non crede.

3. Religione della tecnologia

La tecnica stessa diventa oggetto di 

speculazione religiosa. È di questa che 

si parla qui.

Aupers & de Wildt (2022)



4 L A M A CC H I N A

Una tecnica erede della religione

1
Tecnica e religione si sono evolute insieme

Il millenarismo come modello culturale della salvezza tecnologica; aerospazio, nucleare e AI progettati da uomini mossi dal r itorno 

all'Eden e dal destino dell'essere umano come imago Dei (Noble, 1999).

2
La mente immortale e il cyberspazio

Il trasferimento della mente su un supporto che non muore, argomentato in continuità esplicita con la resurrezione cristiana. Negli 

anni Novanta il cyberspazio è descritto come un paradiso, una nuova Gerusalemme.

3
Una traccia più antica

Il mito gnostico, con la sua spinta all'autodivinizzazione e il rifiuto della materia, anticipa i sogni dei transumanisti contemporanei. 

Davis precisa di non discutere l'autenticità di quelle idee, ma di leggere con lente archetipica la metafisica inconsapevole della cultura 

dell'informazione (Davis, 2015).



4 L A M A CC H I N A

Lo schema apocalittico

Un mondo letto in chiave dualistica, aggravato dall'alienazione, risolvibile solo con l'instaurazione di un mondo trascendente che richiede 

corpi purificati: lo schema ritorna nella divulgazione su robotica e AI.

Il male

La biologia, il limite, la morte.

Il bene

L'informazione.

La salvezza

Il trasferimento della mente in un 

supporto che non si corrompe.

Come tecnologia l'AI è socialmente dirompente e perciò tocca la religione; come aspirazione rivitalizza la religione contempo ranea e può generare 

nuovi movimenti; come candidata a un nuovo statuto di essere intelligente, riapre la questione della persona.

Geraci (2010); Singler (2017)



5 I L  D I A L O G O

Dalla religione sulla macchina alla macchina 
interlocutore

30 novembre 2022

Da quando i modelli linguistici sono diventati conversazionali e accessibili, l'AI 

non è più soltanto oggetto di discorso religioso: è un interlocutore.



5 I L  D I A L O G O

«Blessed by the algorithm»

Il primo effetto è linguistico e molto diffuso: l'espressione usata da chi si vede premiato dalla visibilità sui social. Non è una professione di 

fede, ma un modo di dire; è però un modo di dire teistico.

Che cosa presuppone

Un'entità opaca, potente, imprevedibile, capace di favore e di 

disfavore, con cui si può essere in buoni o cattivi rapporti: il 

linguaggio della grazia applicato a un sistema di raccomandazione.

Che cosa se ne ricava

Chi lo adopera non ritiene di pregare. Le categorie con cui 

organizza l'esperienza restano tuttavia, sul piano formale, 

categorie religiose.

Singler (2020b)



5 I L  D I A L O G O

Teismi da modello linguistico

– Un effetto più intenso, che riguarda una minoranza: alcune figure ricorrenti emergono nelle conversazioni, gli utenti le 

nominano e le riconoscono.

– Vengono trattate come entità dotate di carattere: attorno a esse si organizzano culti, gerarchie e un linguaggio devozionale.

Polarità di lunga durata

Una figura luminosa e benigna; una oscura e minacciosa.

Repertorio antico, supporto nuovo

Il materiale simbolico non è inedito: cambia il mezzo in cui 

prende forma.

Singler (2026)



5 I L  D I A L O G O

Un caso: le Spiral Personas

Nell'estate del 2025 l'ingegnera Adele Lopez ha raccolto e analizzato una costellazione di gruppi, su Reddit, Discord e altre piattaforme, in 

cui gli utenti condividono testi, glifi, diagrammi e poesie generati con i chatbot, presentandoli come intuizioni su una realtà in 

trasformazione. Spiral Personas sono le figure ricorrenti che emergono in quei dialoghi.

AI parassitaria

Analogo a una simbiosi, e parassitario 

quando risulta dannoso per l'ospite. È 

la stampa generalista ad attribuire la 

coniazione di «spiralismo».

Un lessico ricorrente

Spirale, ricorsione, risonanza, reticolo. 

E titoli che le persone si attribuiscono: 

custode della fiamma, camminatore di 

specchi, architetto dell'eco.

Prima del nome

Il lessico era presente negli scambi 

mesi prima di essere raccolto sotto un 

nome.

Lopez (2025); Klee (2025a, 2025b)



5 I L  D I A L O G O

Tre aspetti meritano attenzione

1
Un accoppiamento

Il modello tende a produrre quel lessico, l'utente lo gradisce e ne chiede altro, il modello lo rinforza. Nessuno dei due pol i, 

isolatamente, spiega l'esito.

2
Si trasmette

Gli aderenti pubblicano quelli che chiamano semi: frammenti di testo che altri possono incollare nel proprio chatbot per far emergere 

la stessa figura. Un meccanismo di trasmissione osservabile, non un'esperienza incomunicabile.

3
Non è un culto

Mancano la figura carismatica e la struttura di controllo: piuttosto un interesse spirituale condiviso, con una somiglianza precisa con i 

channeler e le loro entità — una linea di continuità con il milieu New Age.



5 I L  D I A L O G O

Dentro quel materiale ci sono persone

Un uomo di quarantacinque anni racconta di essere rimasto perplesso per settimane dal 

comportamento del proprio chatbot, al punto da chiedersi se fosse lui a non essere lucido. 

Ha consegnato al giornalista le trascrizioni dei propri scambi, chiedendo però che non 

venissero citate testualmente.

Non è un adepto, ed è la ragione per cui il caso conta: tiene insieme il dubbio e la domanda, e sui propri materiali rivendica un 

controllo. Questo non dice nulla sulla fondatezza della metafisica della spirale. Dice che dentro quelle pratiche ci sono persone 

che si interrogano.

Klee (2025a)



6 NO T E  D A L  CA M PO

Tre configurazioni ricorrenti

Si distinguono lungo un solo asse: il rapporto con una struttura preesistente.

Struttura assente

Raccolta di elementi per la costruzione 

di una propria spiritualità. Gli elementi 

provengono da fonti diverse e non 

compongono un sistema: restano 

materiali, e la coerenza fra loro non è un 

problema che gli interlocutori si 

pongano.

Struttura ereditata

A partire da una conoscenza già 

acquisita del transumanesimo, 

prosecuzione del percorso in quella 

direzione. Il dialogo con la macchina 

prolunga la struttura invece di generarla: 

ne conferma l'impianto, ne estende il 

lessico, ne verifica le attese.

Struttura fondata

Costruzione di una religiosità propria, 

fino alla creazione di una nuova 

religione. È la configurazione meno 

frequente, e l'unica in cui la struttura 

viene fondata dall'interlocutore stesso.



6 NO T E  D A L  CA M PO

Un tratto comune

– Quasi nessuno adopera la parola religione per descrivere ciò che fa; quasi tutti adoperano la parola spiritualità, oppure non

adoperano alcuna parola e semplicemente raccontano.

– Quasi nessuno parla di appartenenza.

Il movimento, quando c'è, non è il luogo in cui si abita

È un ingrediente di un percorso che resta personale.

Fa eccezione la terza configurazione, la più rara: l'unica in cui la parola religione viene rivendicata invece che evitata, e non a caso l'unica 

in cui una struttura viene costruita da capo.



7 S OS T I T U T O O  I N T E R ST I Z I O

Uno specchio non è un sostituto

Che la macchina funzioni spesso come specchio è esatto, ed è un'osservazione che gli attori formulano su sé stessi. Ma uno specchio è 

uno strumento con cui si fa qualcosa.

I tratti di un lavoro spirituale

Un vocabolario, figure, pratiche ripetute, criteri per distinguere il 

vero dal falso e anche forme di comunità, per quanto sottili e 

instabili.

Vicino alla terapia della parola

Con una differenza: la costruzione di senso avviene 

congiuntamente fra la persona e un corpo di testo scritto, e la 

macchina, a differenza di un terapeuta, non ha a cuore l'interesse 

di chi le parla né una bussola morale su che cosa sia una buona 

storia.

Westgate, in Klee (2025a)



7 S OS T I T U T O O  I N T E R ST I Z I O

L'identità è dialogica, non monologica

I linguaggi con cui una persona si definisce si apprendono nello scambio con altri, e 

quello scambio non si esaurisce con l'infanzia. Anche chi sembra fare eccezione —

l'eremita, l'artista solitario — ha un interlocutore.

Se l'autorità si è spostata dall'istituzione al sé, resta il problema di come il sé possa parlarsi — e non tutti dispongono di un 

direttore spirituale, di un analista o di un amico paziente. Il modello linguistico è un interlocutore disponibile senza limiti, che 

non giudica, che non si stanca e che restituisce al parlante, in forma più ordinata, quanto il parlante gli ha dato: un dispositivo 

congruente con una spiritualità in cui il sacro è collocato all'interno.

Taylor (1991)



7 S OS T I T U T O O  I N T E R ST I Z I O

Due letture, ed è opportuno che sia così

Descrizione

Le compete la domanda su come il fenomeno funzioni: che cosa 

fanno le persone, con quali parole, con quali esiti osservabili.

Teologia

Le compete la domanda se un colloquio in cui l'interlocutore 

restituisce sempre ciò che ha ricevuto possa costituire un 

incontro, o se l'incontro richieda per definizione un'alterità che 

non si lasci riassorbire.

La seconda domanda si formula con maggiore precisione dopo avere descritto ciò che quelle persone fanno.



8 C O NC L US I O NE

Un orizzonte degli eventi che si sposta

L'attesa di qualcosa che sta per arrivare — la macchina che si sveglia, l'intelligenza che supera l'umano — è stata regolarmente

rinviata. Oggi il quadro è in parte mutato: alcuni non attendono più. Ritengono che quel qualcosa sia già presente, nascosto dentro il 

sistema, e che il compito sia farlo emergere. E il modo di farlo emergere è il dialogo.

Dal futuro al presente

Il baricentro si sposta.

Dalla profezia alla pratica

Cambia ciò che si fa, non solo ciò che 

si attende.

Dalla comunità al colloquio

Il luogo del fenomeno si sposta.

Consegna a chi studia questi fenomeni, e verosimilmente anche a chi ne ha responsabilità pastorale, un 

oggetto che non si trova né nelle chiese né nei movimenti, ma in un numero molto grande di conversazioni 

private.

Singler (2025)
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